
Vorrei condividere con voi un’esperienza di movimento
della comunità cristiana, una piccola cosa, ma che in-
dica una direzione. La Chiesa, che nei secoli si è
strutturata territorialmente come fa anche l’uma-

nità, ha perso un po’ di vista tutti coloro che vivono nella
mobilità.
Il Centro Missionario di cui faccio parte sta promuovendo

un percorso di avvicinamento ai migranti come risposta a
papa Francesco che nella sua ultima Esortazione Evangelii
Gaudium porta lo sguardo su una Chiesa “in uscita”, mentre
ai suoi occhi appare ancora chiusa. Le persone che sono con-
venute al primo incontro su questo tema hanno alle spalle
periodi di esperienze di servizio missionario in vari paesi,
motivate dal custodire la gioia di avere incontrato il Signore
che salva e dal condividerlo con altre sorelle e fratelli nel
sud del mondo. Si chiedono come sia possibile continuare a
lasciarsi illuminare dalla sua Parola, pacificare dalla mise-
ricordia, se non nel movimento per “contaminare” con la
gioia la vita degli altri.
Vi racconto di Adele, già abbondantemente nei 70, rima-

sta vedova e con i figli lontani. Adele aveva uno spazio abi-
tativo e sentiva il desiderio, il dovere morale, di mettere a
disposizione il suo appartamento a favore di qualcuno che
aveva bisogno di un tetto: ha chiesto informazioni presso la
Caritas, si è iscritta ad una associazione, ha frequentato in-
contri per parlare con persone interessate e riconoscere se
quanto offriva combaciava con le loro richieste... Finalmente
ha trovato. Un giovane etiope, fuggito dal suo paese perché
politicamente perseguitato, il suo lungo viaggio attraverso
il Sudan, il deserto libico, i campi di raccolta profughi, le re-

strizioni di libertà, la fame, il canale di Sicilia, Lampedusa,
una città italiana, la mancanza di lavoro, i pasti alle mense,
senza un tetto. Poi, finalmente, in casa con Adele: la condi-
visione dei lavori domestici, la ricerca di un lavoro, il cre-
scere nella stima e fiducia reciproca, la sua disponibilità.
L’atteggiamento di Adele si potrebbe riassumere in uno
slancio di amore modulato da una ricerca intelligente che
perviene al superamento delle barriere. Scoprire che dietro
ai numeri letti dal TG di quelli che arrivano ci sono tante
persone, il suo ospite è soltanto uno di loro. Ora lui ha un
volto e un nome, Gaétan.
Continuo raccontandovi di Tommaso, neolaureato in An-

tropologia Sociale, che ha il cromosoma del migrante no-
strano. Ha cognome veneto, ma è nato vicino a Latina, meta
di immigrazione interna negli anni 30 del secolo scorso, ha
studiato a Napoli e a Bologna. E qui sta dando vita a un
gruppo teatrale che ha chiamato “Arte migrante”. I compo-
nenti condividono espressioni artistiche dei loro rispettivi
paesi con l’impegno del gruppo di metterle in scena e di of-
frire questa varietà culturale al pubblico italiano e ai loro
amici migranti. La cosa che sorprende di Tommaso è che, di-
versamente dalla maggior parte di noi, si relaziona a loro
con consapevolezza ed apertura a quella che è la loro situa-
zione, alla piccola o grande sofferenza interiore che vivono
perché hanno dovuto lasciare la loro patria per cercare con-
dizioni di vita migliori. Sembra che Tommaso abbia acqui-
sito dai nonni migranti la compassione verso se stesso
cosicché non emergono da lui giudizi negativi dei suoi amici
teatranti e fa emergere anche da loro tratti umani di genti-
lezza, forza d’animo e saggezza antica manifestata poi nelle
rappresentazioni che offrono.
Quanti vivono un’esperienza di missione riportano, al di

là delle difficoltà vissute, il valore di relazioni personali in-
tessute di semplicità che hanno aperto il loro cuore e donato
luce nuova alla mente. Si chiedono se è possibile e come cu-
stodire e prolungare questo stato d’animo che non è solo psi-
cologico o emozionale. La presenza dei tanti migranti che
ormai vivono sul nostro territorio può essere letta come una
porta di accesso per vivere da cristiani l’intimità con Gesù,
non più come un rapporto intimistico, ma come un pellegri-
naggio che ci spinge ad incontrare il Signore nelle sofferenze
e nelle speranze dell’altro che è venuto a cercare condizioni
di vita migliori. In questa prospettiva ognuno di noi, sem-
plice fedele del Cristo, può interpretare la missione facendo
risuonare il giudizio di misericordia che sente su di sé da
parte di Gesù e trasformandolo in un atteggiamento di com-
passione sull’umanità di oggi. Ecco come possiamo “conta-
minare” di gioia e di speranza quanti si chiedono che senso
abbia la vita.

fr. Guido Ravaglia
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Ciao a tutti, 
tra impegni pastorali, incontri e

linee telefoniche che vanno a sin-
ghiozzo è un po’ faticoso trovare il
modo di scrivere.
Come vi avevo preannunciato, ab-

biamo celebrato la chiusura del-
l’anno della fede sull’isola di Tumleo,
dove arrivarono i primi missionari
nel 1896. La gente è venuta giù dai
monti, anche dalle mie 8 parrocchie
del distretto di Lumi, per partecipare
alla Messa sull’isola. Sono eventi im-
portanti per la fede di questa gente
ed è per questo che si sono riversati
tutti sulla costa. Mi ha fatto ricor-
dare la gente nel Vangelo, quando
sentivano che Gesù andava in un
posto tutti accorrevano là. Nell’anno
della fede il libro del Vangelo ha toc-
cato tutte le parrocchie della Diocesi
e ha finito il suo pellegrinaggio sul-

Fratelli e sorelle nella fede
rale che facciamo tutto ciò è motivo di
preoccupazione, ma anche di un im-
pegno ancora più grande nel dare te-
stimonianza più con i fatti che con le
parole.
Noi facciamo quel che possiamo,

ma voi fate ancora di più, perché at-
traverso la vostra carità dimostrate
loro che c’è un solo Padre, che noi
siamo tutti suoi figli, fratelli e sorelle
nella fede, che nonostante la distanza
pensate a loro con i fatti oltre che con
le preghiere. 
Quello che fac-

ciamo per i leb-
brosi e i disabili,
per le rette scola-
stiche, per le scuo -
le e gli ospedali, lo
fate voi, e questi
sono i fatti che re-
steranno scritti nel

piccoli progetti

Nella Missione
di Papua Nuova
Guinea c’è sem-
pre grande ne-
cessità di me-  
dicine per cu-
rare la lebbra e
altre malattie
molto diffuse
come la mala-
ria, la tinia im-

bricata (una grave affezione della
pelle che colpisce tanti bambini), le
bronchiti. La somma di 50,00 euro
sarebbe un aiuto significativo per
molti ammalati troppo poveri per po-
tersi comperare le medicine.
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altrimenti sarebbero rimasti senza. I
fiumi in piena non le hanno fatto un
baffo... Dovrei aggiungere, nella ver-
sione aggiornata della Bibbia, ac-
canto a “come sono belli i piedi dei
messaggeri che portano la Parola”,
anche “come è bella la moto dei mes-
saggeri” che riesce a sfamare tanta
gente...
Per ora è tutto, vi saluto e vi ab-

braccio!
fr. Gianni Gattei

Incontro 
dei frati
della Papua
Nuova 
Guinea 
ad Aitape.

libro della vita, quei fatti che apri-
ranno le porte del Regno dei Cieli a
chi crede. Grazie infinite per la vici-
nanza che sempre ci dimostrate. Noi
siamo solo strumenti per far fruttare
la grazia che viene da voi che credete
in Dio e amate gli altri.
Anche l’assemblea di tutti i frati

della Papua Nuova Guinea ad Aitape
è andata bene, eravamo in quaranta,
ne mancavano solo tre. È stato un mo-
mento importante, almeno ci siamo
ritrovati tutti insieme, che qua è
molto difficile, e ci siamo parlati a tu
per tu di tutti i problemi e i sogni per
il futuro.
La moto continua a farmi fare l’im-

possibile, è proprio una santa moto!
Mi ha fatto fare un Natale ad alta ve-
locità e mi ha portato dappertutto, fa-
cendo fare Natale a tanti che

l’isola di Tumleo; ecco perché la gente
è scesa dalla foresta, per incontrare
un uomo, vivo, il Verbo fatto carne.
Le loro espressioni di fede sono molto
belle e toccanti, però c’è ancora tanto
da fare, la fede è ancora molto alla
periferia della loro vita giornaliera e
delle loro credenze. Se dovessi dare
un esempio di quel che penso della
loro fede, direi che è come un trucco
che ti metti in certe occasioni impor-
tanti, qualche ora a volte, poi basta.
Se dovessi dare delle percentuali
direi che il 99% crede in Gesù, il 70%
lo prega, il 10% ne segue l’esempio.
Come vedete credono, ma tanti cre-
dono ancora molto ai culti ancestrali,
forse il 75%, e questo significa che
mischiano molto queste due fedi, a
volte con risultati pessimi e conse-
guenze allarmanti. Nel lavoro pasto-
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Riportiamo la testimonianza
di Francesca, nipote di p.
Gianni Gattei, che nell’agosto
dello scorso  anno ha realizzato
il suo sogno di raggiungere lo
zio in Papua Nuova Guinea,
condividendo con lui momenti
indimenticabili.

Era maggio 2013 quando de-
cisi finalmente di partire per la
Papua Nuova Guinea. Fin da
quando avevo 10 anni sognavo
di andare in quella terra lon-
tana di cui Gianni parlava
tanto, con gli occhi illuminati di
gioia! 
Volevo conoscere quei bam-

bini che mi scrivevano lettere e
mi mandavano disegni da quel
posto tanto lontano! Ma, appunto, l’ho
sempre visto come un posto tanto lon-
tano, raggiungibile soltanto con la fan-
tasia.
Quel sogno cominciò a diventare re-

altà quando decisi di partecipare ad
un fine settimana di formazione per
missionari laici, organizzato dal centro
missionario francescano di Bologna e
rivolto a chiunque volesse conoscere

più da vicino la realtà di quei paesi ap-
parentemente lontani. Al corso c’erano
molti giovani pronti a passare due set-
timane di agosto in Africa e Perù. Io ri-
masi molto colpita dalla loro deter- 
minazione, rimasi colpita da quei tre
giorni, dagli argomenti trattati, dai
racconti fatti da chi aveva già viag-
giato e, tornando a casa, l’unica cosa
che mi passava per la testa era una
domanda: “Ma io, perché non sono an-
cora partita? Ho la fortuna di avere
uno zio che mi aspetta da 10 anni!”.
Così, due settimane dopo, avevo già

convinto i miei genitori e, cosa più dif-
ficile, i miei nonni che spaventati con-
tinuavano a dirmi: “No, no… tu non ci
vai laggiù, in mezzo ai cannibali!”.
L’8 agosto partii, da sola, per questa

avventura! Per me è come se fosse ieri,
non ho mai provato tante emozioni in-
sieme, nello stesso momento! Agita-
zione, inquietudine, tristezza, no-
stalgia, tanta paura, a cominciare
dalla cosa più piccola, l’aereo, fino al
fatto di separarmi per un mese da
tutte le persone che amavo. Forse non
tanto per il tempo, ma per la distanza!
Avevo anche paura di prendermi qual-
che malattia strana, avendo deciso di
partire in poco tempo non mi ero fatta
vaccini. Ero però anche emozionata,
eccitata e felice... Potevo sentire il
cuore che mi batteva fortissimo, stavo
per realizzare il mio sogno più grande!
Due giorni e mezzo di viaggio e arrivai
dall’altra parte del mondo!
Sono tante le cose che vorrei raccon-

tare, le emozioni che vorrei descrivere,
ma pensando e ripensando al modo
più veloce ed efficace per descrivere un

Dalla paura alla vera gioia

Dio non guarda tanto 
all’importanza delle nostre opere, 

quanto all’amore che le accompagna.
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mese tra quella gente e quei
luoghi, solo una parola mi
passa per la testa… GIOIA!
La gioia negli occhi di ogni
bambino, tutti con il sorriso,
con una gioia di vivere che di
certo non è dovuta a cose ma-
teriali che di gioia te ne
danno, ma che è solo illusoria!
Nei loro occhi si vede chiaro
l’amore, il rispetto, la gratitu-
dine verso Dio, verso la fami-
glia, verso il luogo in cui
vivono, verso le persone che li
circondano! E parlo di bam-
bini perché sono loro che mi
hanno colpito maggiormente,
ma ogni persona che ho cono-
sciuto là mi ha trasmesso
tutte queste emozioni!

È stato bello e toccante vedere e
comprendere a fondo cosa significa vi-
vere con poco, con il minimo necessa-
rio, ed essere felici, ma felici vera-
mente, possedere, cioè, quella gioia e
quell’amore che riescono a riempirti
la vita!
Ed il primo che trasmette tutta

questa gioia a chiunque abbia intorno
ed in qualsiasi momento è proprio
Gianni! Non ci sono parole per descri-
vere in quale straordinario modo rie-
sca a rivolgersi alle persone, con
quale naturalezza e semplicità riesca
a farsi volere bene da tutti! È fanta-
stico il modo in cui parla con la gente
che non conosce, ancor più con i bam-
bini… Tranquillità, semplicità e
amore lo rendono speciale, attraverso
il suo sorriso riesce a trasmettere
tutta la luce che ha dentro! Di tutte le
emozioni che ho provato mentre ero
in viaggio, la gioia è stata l’unica che
mi sono portata dietro per tutto quel
mese, e che provo ancora oggi quando
con la mente e con il cuore torno là da
lui!
Ora, tutti avrebbero voluto che rac-

contassi episodi, descrivessi paesaggi,
momenti di vita o tanto altro… Ma ho
deciso di raccontare le mie emozioni
perché, in questo ultimo tempo, ho
imparato che è parlando con il cuore
che si arriva al cuore di chi ti ascolta!
Auguro ad ognuno di voi di poter

provare almeno una volta nella vita
tutte queste emozioni, di poter cono-
scere quale sia la vera felicità e di
poter capire che basta l’amore verso il
prossimo e, quindi, verso Dio per po-
terla raggiungere!

Fr. Adolfo Marmorino, responsabile del
Centro di recupero per i ragazzi di
strada a Makabandilu, in Congo-Braz-
zaville, ha iniziato i lavori per allar-
gare la zona di accoglienza dei ragazzi
e i servizi igienici. Ha già potuto rea-
lizzare le fondamenta, gli resta da co-
struire e il costo preventivato è di
10.000 euro. Noi vorremmo contri-
buire almeno in parte. Ci aiutate?

• PAPUA NUOVA GUINEA  •



Padre Guido
risponde

Missione si sviluppi un interesse simile al suo che cerca
di indagare i motivi sotterranei del sottosviluppo di
tanti popoli e che vada anche oltre. Penso che questo sia
un passaggio importante. Il testo della Evangelii Gau-
dium che è indirizzata “ai fedeli cristiani” nello stesso
numero 54 evidenzia ciò che sta succedendo: l’orizzonte
di un benessere sempre più desiderato ci porta a “non
provare più compassione di fronte al grido di dolore
degli altri”, di quanti finora esclusi continuano ad aspet-
tare. Occorre invece che noi ci facciamo carico di loro.
Certo non tutti possono permettersi un tempo di servi-
zio in una Missione, ma quasi tutti noi se lo vogliamo
sappiamo dove possiamo incontrare immigrati ed en-
trare in relazione con loro e promuovere una cultura che
sciolga l’indifferenza e che si chieda come superare l’im-
potenza davanti alla gestione delle risorse del pianeta
promossa dalle multinazionali. Noi siamo figli di una
società individualista, che con il suo benessere diffuso
anestetizza tutti, ed anche l’appartenenza alla Chiesa
segna il passo davanti a questa visione di vita. Quante
nostre comunità sono riuscite ad inserire nel proprio
cammino di fede e di adesione al Signore una preghiera
comunitaria che con tenacia e pazienza chieda questo
discernimento e questa forza e in virtù di questa si pro-
pongono stili sobri di vita? I profeti lo Spirito Santo li
suscita a quelle comunità che avvertendo un problema
si dispongono ad affrontarlo secondo la parola del Van-
gelo. 
Papa Francesco denuncia una nostra debolezza,

enuncia una verità e ci invita ad assumerci le nostre re-
sponsabilità.

fr. Guido

la scusa di mal celati sensi di colpa. Mi permetta di dire,
per esperienza diretta, che quanti visitano una Missione
finiscono col ricredersi almeno di una cosa: partendo
pensavano di essere utili e saper fare molte cose, giunti
in loco si devono ricredere e, ritornati a casa, si accor-
gono di avere ricevuto molto di più da “quella povera
gente” di quanto hanno potuto o saputo donare. Il Van-
gelo ci insegna che è dall’incontro personale di Gesù con
i discepoli e di questi tra di loro che si superano i pre-
giudizi e che nascono relazioni nuove, possibilità di col-
laborare insieme. È probabile che da un’esperienza in
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Caro p. Guido,
la mia è in merito all’articolo “Il

senso di colpa” di pag. 2 del giornalino
di Natale: date motivi più seri al vostro amico non no-
minato per superarlo. Portate avanti dei concetti supe-
rati che trovo anche nei propositi del nostro papa
Francesco del quale ho letto con attenzione l’Esortazione
apostolica Evangelii Gaudium, mi riferisco in partico-
lare ai numeri 53 e 54. Ad esempio, non mi ritrovo nelle
parole del Papa quando afferma: «Per potere sostenere
uno stile di vita che esclude gli altri, o per potersi entu-
siasmare con questo ideale egoistico, si è sviluppata una
globalizzazione dell’indifferenza».
Mi riconosco invece in un libro pubblicato dall’ONG

“Déclaration de Berne” (ed.), Swiss trading SA., Ed.
D’En Bas, Lausanne, 2012. Questa associazione si inte-
ressa da più di quarant’anni del problematico funziona-
mento delle relazioni commerciali, e non solo queste, tra
i paesi del nord del mondo e quelli del sud. Nel libro si
denuncia la situazione della Svizzera, definendola: il
commercio e la maledizione delle materie prime. Tale set-
tore dell’economia svizzera è in piena espansione, seb-
bene il dato sia conosciuto dai soli addetti ai lavori.
Ebbene la “Déclaration de Berne”, di cui si può visitare
il sito, solleva il velo su queste società, che hanno preso
con tanta discrezione il loro domicilio in Svizzera e i cui
affari hanno cifre esorbitanti, facendo di questo paese
una piattaforma internazionale del commercio delle ma-
terie prime. Ad esempio si descrive l’aumento vertiginoso
dei prezzi dei prodotti alimentari, più del 400% in dieci
anni, provocando l’emigrazione massiccia degli africani.
Ritengo che oggi non siamo più governati da quanti

eleggiamo in parlamento, ma dai consigli di ammini-
strazione delle multinazionali che fanno e disfano non
solo la finanza mondiale, ma anche la qualità della vita
di miliardi di uomini e di donne. Non riesco ad accettare
pertanto il linguaggio del Papa, quando ci addossa l’in-
differenza. Se questa c’è, si riconosca che è dovuta al
senso di impotenza davanti alle società multinazionali
che controllano il mercato mondiale. Mi perdoni, ma
dare un semplice aiuto alla gente che vive nei paesi in
via di sviluppo si trasforma in una presa in giro di
fronte ai torti che devono subire da parte delle grandi
società finanziarie.
Sursum corda,

Piero P., Svizzera

Gentile Sig. Piero,
la ringrazio della sua che apre una finestra su una

situazione mondiale, quella dei rapporti commerciali
che mantengono in uno stato di sottomissione i paesi
del sud del mondo da parte di quella organizzazione
commerciale e finanziaria creata dai paesi che si sono
arricchiti pagando a basso prezzo le materie prime ed
hanno raggiunto un benessere che possono mantenere
in virtù del continuato sfruttamento a danno degli
stessi paesi.
L’articolo a cui lei si riferisce voleva sollecitare la

presa di coscienza di se stessi e della società di cui siamo
parte, tutti dobbiamo muoverci, non possiamo prendere
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La vita con i ragazzi è una con-
tinua riscoperta delle parole di
Gesù, soprattutto delle sue pa-

rabole.
Una nostra vecchia conoscenza,

J., si è ancora una volta (l’ennesima,
da quando era piccolino) presentato
al centro e la canzone era sempre la
stessa: non ce la faccio più, non so
dove andare, non ho un lavoro, mi
pento di aver ogni volta scelto la
strada, ti chiedo perdono, riprendimi
al centro.
Questo mi fa venire in mente

quella parabola del figliol prodigo
che prima sceglie di andarsene per
conto suo, abbruttendo la sua vita
nel “benessere”, e torna poi da suo
Padre quando non ha più altre
“chances”.
Certo, di fronte a un ragazzo,

ormai quasi uomo fatto, che viene
sbrindellato al centro, imbrogliato
dalle false luci che ci accecano e ci
orientano nelle mille direzioni del
nostro benessere, soprattutto
quando – da giovani o meno giovani
– non abbiamo ancora una capacità
di ben scegliere il bene che ci fa
bene…, la prima cosa che mi viene
da fare, dicevo, di fronte a questo
“reduce da una ennesima guerra
persa”, è quella di rimetterlo in
piedi, farlo lavare e rivestirlo in
modo decente (la veste migliore, Lc
15,22, che – vista l’età – devo andare
a cercarla tra i miei vestiti); farlo
sentire di nuovo a casa, senza stare
a fargli troppe paternali (l’anello al
dito); rendergli la dignità di uomo (i
sandali ai piedi, visto che – soprat-
tutto qui – si dice che sono gli ani-
mali ad andare scalzi): anche questi

gliare ancora una volta suo Padre
con dei buoni propositi, delle frasi
imparate a memoria – Lc 15,17 – un
po’ come quelle che diciamo quando
andiamo a confessarci…).
Meditavo, a partire dalle situa-

zioni al centro, ma anche dalla mia –
e nostra – vita, e riflettevo che è vero
che la parabola non dice se il figlio
maggiore entrerà alla fine o no al
banchetto che il Padre prepara per il
figlio minore ritrovato... È però anche
vero che la parabola non dice se, dopo
un iniziale momento di gioia, lo
stesso tarlo che ha spinto il figlio mi-
nore a partire una volta, lo farà par-
tire ancora.
Parabole, certo, ma da quel poco

che conosco di Gesù, quello che dice
lo attinge a piene mani dalla vita vis-
suta, la sua e quella di chi lo cir-
conda, leggendo il tutto nella chiave
della relazione con Dio.

Allora, se l’uomo – come è vero – è
sempre lo stesso, sicuramente ci sarà
stato un seguito a quella storia che
Gesù ha conosciuto, ma di cui ha vo-
luto tramandarci solo la parte che gli
serviva per farci passare il messag-
gio che più gli stava a cuore e che
cioè Dio ci ama sempre e comunque,
che non conta i nostri peccati su un
pallottoliere ma che spera sempre in
un nostro ritorno a casa.
Ma la storia resta, quella che Gesù

ha conosciuto, quella del nostro J. e
quella di ciascuno di noi. E quella
“strada di casa” l’abbiamo consu-

evangelici sandali cer-
cati nell’ultimo paio di
ciabatte che mi re-
stano; e poi farlo man-
giare (il vitello grasso)
per togliergli quella
fame di giorni che si è
trasportato fin qui da
chissà dove…
A questo punto pos-

siamo parlare, met-
tendo da parte tutti i
bla – bla della serie
“padre, ho peccato, mi
pento, ecc.”, tanto sap-
piamo tutti che è solo

la fame che ti ha spinto ancora una
volta qui.
Quando meditiamo questa para-

bola ci hanno insegnato a fare atten-
zione soprattutto all’atteggiamento
del figlio maggiore, che si sdegna
contro suo Padre quando si rende
conto delle “musiche e
danze” (Lc 15,25) per “il
fratello peccatore”, in un
atteggiamento farisaico che
prima ci riempie di scan-
dalo da perbenista nei suoi
confronti e poi, quando ca-
piamo che in fondo quel fi-
glio siamo anche noi,
abbiamo difficoltà anche
solo a capire perché do-
vremmo sentire vergogna...
Pensiamo a quando per
esempio facciamo tanti di-
scorsi sul perdono, ma poi
ci sdegniamo se una ex pro-
stituta viene promossa alla
carriera politica oppure se
un prete dal passato dub-
bio viene elevato alla dignità episco-
pale… 
Semplicemente non accettiamo

(esattamente come il figlio mag-
giore).
Ma è vero anche che noi siamo

quel figlio minore, che tante volte si
allontana dal Padre, ricco di tutti i
beni di cui Egli ci colma ogni giorno
(la vita, la salute, le amicizie, le per-
sone che ci vogliono bene, le opportu-
nità della vita…) e al quale
ritorniamo quando non sappiamo
dove altro andare a parare (il figlio
minore non torna perché pentito ma
perché ha fame e cerca di progettare
un dialogo convincente per imbro-
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Padre,
ho peccato contro il cielo e contro di te…
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mata facendola diventare un solco
con i nostri va’ e vieni. Quante volte
ritorniamo a lui e quante altre volte
ci riallontaniamo. E il dramma per
me è proprio lì: se dovessi applicare
le regole del buon senso a J. e a tutti
i ragazzi che “vanno e vengono”, do-
vrei dirgli che oramai è grande, che
ha fatto le sue scelte – e che io (in un
tono falsamente borghese) rispetto –
e che quindi oramai non c’è più
posto per lui, e che non posso nean-
che impegnarmi a cercare una solu-
zione per lui perché devo
preoccuparmi di chi è in casa (le 99
pecore che non si sono perse?) ed ha
quantomeno la volontà di riscattarsi
impegnandosi ogni giorno, facendo
quello che bisogna fare, stando alle
regole e bla bla bla…
Se però le stesse regole del buon

senso fossero applicate da Dio nei
miei confronti, sarei nei guai.
E allora è meglio mettere il “buon

senso” da parte e ridare al Vangelo il
posto centrale, riformularlo nella no-
stra vita come criterio fondamen-
tale. Certo, è quasi sicuro che
riaccogliere o rioccuparsi di un ra-
gazzo come J. al 99,5% è tempo
perso, ma questo solo se ragioniamo
in termini umani di efficienza (se
alla fine riuscirà o no a diventare re-
sponsabile). Ma c’è un altro criterio
che ci interpella: J. saprà che comun-
que vadano le cose, per quanto diffi-
cile possa essere la conseguenza
della sua scelta, per quanto in basso
il peccato lo possa buttare, Qual-
cuno (che noi indegnamente rap-
presentiamo) non lo condannerà mai
e sarà sempre disposto a cercare, tra
le ultime magliette rimaste nell’ar-
madio, un’altra “veste migliore” da
fargli indossare.

fr. Adolfo Marmorino

Colpisce, all’interno delle ri-
flessioni di Bergoglio, l’atten-
zione che il Papa dedica a

tematiche, talvolta, apparente-
mente piccole.
Immaginiamo e siamo pronti a

recepire da lui ragionamenti su
temi che, autonomamente, defi-
niamo “alti” o “importanti” (immi-
grazione, famiglia, lavoro, tutela

della vita, etc.) ma alcuni restano
spiazzati se papa Francesco se la
prende con il vizio delle “chiac-
chiere” intendendo con esso la ten-
denza alle maldicenze, al pette-
golezzo.
Io stesso, confrontandomi con

altri credenti, mi sono sentito dire:
“Non ha altro di cui occuparsi? Io
vorrei che lui si occupasse di...” e
poi stilavano la loro lista dei deside-
rata, come se un Pontefice fosse una
trattoria presso la quale ordinare, a
piacimento, pietanze e contorni.
Non è così che funziona il rap-

porto, e aggiungerei “per fortuna”.
Purtroppo, permetteteci una pic-

cola divagazione (molto cara a noi
che sentiamo forti i richiami alla
vocazione missionaria), la nostra
classifica di ciò su cui vorremmo
esser spronati nelle omelie tende,
sempre più spesso, a riguardare
cose talmente alte, talmente grandi
dal sentirci quasi deresponsabiliz-
zati. Se Bergoglio invita al rispetto
della vita dei migranti e della loro
dignità, chiunque di noi tende a
non sentirsi affatto colpevole del
destino di queste persone. “Ma io
che c’entro? Mica faccio loro del
male, io ho il mio lavoro, la mia
vita...”. Ma torniamo al tema por-
tante del nostro ragionamento di
oggi e ascoltiamo direttamente la

provocazione di papa Francesco: “Un
cristiano prima di chiacchierare deve
mordersi la lingua”, aveva detto. “Eh,
ma che peccato è?”, ci verrebbe da do-
mandare... Ma prima di farlo, fermia-
moci un attimo e ascoltiamo queste
altre righe, sempre di papa Francesco:
“Se tu parli male del fratello, uccidi il
fratello. E noi, ogni volta che lo fac-
ciamo, imitiamo quel gesto di Caino, il

primo omicida della
Storia... Le chiacchiere
- ci ammoniva - sem-
pre vanno su questa
dimensione della cri-
minalità. Non ci sono
chiacchiere innocen-
ti... E quando la nostra
lingua la usiamo per
parlare male del fra-
tello o della sorella, la
usiamo per uccidere
Dio”.
Ecco, perfettamente

fotografata, la capacità
di Bergoglio di colpirci
con una frase, di la-

sciarci quasi sgomenti rispetto il suo
reale significato, e di illustrare perfet-
tamente, con esempi chiari e indiscu-
tibili, l’urgenza di quanto ci sta
chiedendo.
Paragona il parlar male del fratello

o della sorella all’uccidere Dio. Ripe-
tiamolo, “uccidere Dio” vi pare poco?
Vi pare forse esagerato? E allora que-
sto spunto per prendere più sul serio
queste parole proviamo a darvelo noi;
chi è stato, all’interno della Bibbia,
l’uomo più colpito, umiliato e mortifi-
cato dalle chiacchiere, dalle dicerie e
dalle arroganti insinuazioni volte a di-
struggerne la figura agli occhi della
popolazione?
Secondo noi, questa vittima di mal-

dicenze, si chiama Gesù Cristo.

c. g.

Le parole 
che fanno il Male
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