
Sorprendono i vangeli che riportano quanto udito
dagli astanti in riferimento a Gesù in due partico-
lari occasioni, nel momento del battesimo al fiume

Giordano e sul monte in occasione della trasfigurazione:
“Tu sei il Figlio mio, l’amato” (Lc 3,22). Dio riconosce in
Gesù il proprio Figlio e ne rivela l’identità. Ci si sarebbe
aspettato che lo stesso Padre ripetesse la dichiarazione
mentre Gesù è inchiodato alla croce e sta esalando lo spi-
rito per compierne la vo-
lontà. Quello, secondo la
nostra saggezza, sareb -
be stato il momento giu-
sto per riaffermarne la
sua natura divina. In-
vece, solo strazio e silen-
zio, almeno così sembra.
Nessuno, infatti, si at-
tende che sia lo stesso
Gesù a dichiarare la
propria appartenenza a
Dio, mentre la sua vita
terrena gli è sottratta (Lc 23,46) e lo riconosca come Colui
che lo libera dalla morte e può perdonare chi lo ha ucciso
(Lc 23,34). Dio Padre in occasione del battesimo e della
trasfigurazione lo ha indicato quale Figlio prediletto,
Gesù come vero uomo ne compie il disegno e a sua volta
si dichiara per il Padre nel momento che questi lo “ab-
bandona” lasciandolo in balia della menzogna e dei car-
nefici. Ha riconosciuto la sua totale appartenenza a Dio
come Figlio, operando e parlando in coerenza a questa
particolare condizione. 
La Pasqua quale festa del perdono mi porta a conside-

rare la nostra dignità di figli di Dio in relazione a questa
virtù, praticabile se ci lasciamo liberare da Cristo. Lo
spunto mi è stato offerto da un incontro avuto qualche
tempo fa con una cristiana irachena, originaria della
Chiesa caldea, ora in Italia. Mi ha detto: “Da noi, se uno
vuole vivere da discepolo di Gesù deve proporsi di impa-
rare a non odiare l’altro. Le nostre mamme ci educano a
questo fin da quando siamo bambini, altrimenti l’odio di-
strugge da subito la speranza di vivere. Sono stata edu-
cata a pregare per coloro che facevano il male a noi; i miei
genitori mi hanno aiutata in una continua e difficile
prova. In questo modo ho scoperto quel rapporto vivo con
Gesù che ti fa superare la stanchezza e la difficoltà di
continuare ad amare. Noi cristiani in Iraq siamo da sem-

pre abituati al confronto impegnativo con i musulmani,
già nel rapporto con loro devi avere il cuore puro. Negli
ultimi 20 anni, poi, abbiamo subito due guerre scatenate
dalle potenze occidentali contro Saddam Hussein che
hanno portato morte, distruzione e sconvolto la nostra ci-
viltà. Continuiamo a subirne delle pesanti conseguenze,
come malattie devastanti a seguito delle armi usate o la
fuga dal nostro paese perché non ci sono possibilità di

vita. Non è facile padro-
neggiare la risposta del
nostro cuore alle ingiusti-
zie patite e rendersi real-
mente liberi”.
Le parole sopra ripor-

tate ci portano a ricono-
scere una piccola comunità
cristiana, quella caldea
appunto, che ci precede
nella via del perdono. La
loro è una testimonianza
che ci partecipa un dono,

esso può trasformarsi per noi in bene comune se ne con-
sideriamo il valore e percepiamo la necessità di farlo pro-
fondamente nostro. Sempre più di frequente facciamo
esperienza di differenze che dividono, di diffidenze che
tolgono fiducia, di offese che feriscono, il male in modo
palese ed aggressivo ci toglie la serenità. “Al male che
uno vede o subisce non si può rispondere con altro male.
Quando sei messo alle strette, o rimani pieno di odio o
cerchi il bene ed allora invochi dal Signore la sua com-
passione”. Gesù si dichiara Figlio nel momento in cui pur
crocifisso partecipa agli aguzzini il perdono del Padre,
manifestandone fino in fondo la fedeltà all’uomo pecca-
tore e la misericordia. Lo Spirito Santo, che ha sostenuto
la sua volontà nel donarsi per amore, è lo stesso Spirito
che lo ha risuscitato da morte. È lo Spirito della Pasqua
che viene continuamente effuso sulla Chiesa, e ci rende
figli di Dio: “Come noi li rimettiamo ai nostri debitori (Mt
6,12): e quello che non sappiamo pienamente perdonare,
tu, Signore, fa che pienamente perdoniamo, sì che, per
amor tuo, amiamo veramente i nemici e devotamente in-
tercediamo verso di te, non rendendo a nessuno male per
male e impegnandoci in te ad essere di giovamento a
tutti” (San Francesco, Parafrasi del Padre Nostro, 8: FF
273).

fr. Guido Ravaglia

Pasqua, offerta di perdono
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Lumi, 4 marzo 2013

Ciao a tutti,
e grazie per il contributo che mi avete mandato per i

vari progetti, tra cui le rette scolastiche e i serbatoi per
l’acqua.
Ringrazio vivamente tutti gli amici e benefattori: vi as-

sicuro che con il vostro aiuto costruite il futuro di questo
paese.
Le rette scolastiche sono molto alte e per ora le ho pa-

gate per intero a sette ragazzi/e perché altrimenti avreb-
bero rischiato di rimanere senza posto letto all’università
e sarebbe stato difficile per loro continuare, essendo le
università lontane dai loro villaggi. Alcuni hanno assicu-
rato di rimborsare parte della retta quando avranno un
po’ di soldi (i genitori intendo). Molti di loro hanno un
profitto molto buono e per questo possono usufruire di
speciali rette premio, spero continuino così. 

“Dalla crisi odier-
na emergerà una
Chiesa che avrà per -
so molto. Diverrà pic -
cola e dovrà ripartire
più o meno dagli
inizi. Non sarà più in
grado di abitare gli
edifici che ha co-
struito in tempi di
prosperità. Con il di-
minuire dei suoi fe-
deli, perderà anche
gran parte dei privi-
legi sociali. Ripartirà
da piccoli gruppi, da
movimenti e da una

minoranza che rimetterà la Fede al centro dell’espe-
rienza. Sarà una Chiesa più spirituale, che non si arro-
gherà un mandato politico flirtando ora con la Sinistra
e ora con la Destra. Sarà povera e diventerà la Chiesa
degli indigenti. Allora la gente vedrà quel piccolo gregge
di credenti come qualcosa di totalmente nuovo: lo scopri-
ranno come una speranza per se stessi, la risposta che
avevano sempre cercato in segreto” (Joseph Ratzinger,
1969).
Quella che avete appena letto è la (datata - risale al

1969 - eppure spaventosamente attuale) profezia sul fu-
turo del cristianesimo, stilata dall’allora giovane teologo
bavarese Joseph Ratzinger. Questa riflessione concluse
un ciclo di lezioni radiofoniche che l’allora professore di
teologia svolse nel 1969, in un momento nel quale la sua
vita e quella della Chiesa erano arrivate a snodi cruciali.
Si tratta di cinque discorsi radiofonici poco conosciuti

- ripubblicati tempo fa dalla Ignatius Press nel volume
“Faith and the Future” - nei quali il futuro Papa deli-
neava la propria visione sul futuro dell’uomo e della
Chiesa. È soprattutto l’ultima lezione, letta il giorno di
Natale ai microfoni della “Hessian Rundfunk”, ad assu-
mere i toni della profezia.
Ma cosa contiene davvero questa previsione? Un’ipo-

tesi di impoverimento materiale radicale? Una dura
prova cui la Chiesa verrà chiamata? Il rischio di veder
messe a repentaglio le proprie ragioni e con esse i diritti
di tutti i cattolici? Forse tutto questo. Ma noi ci vediamo
anche altro. Ci vediamo, al culmine della sua messa in
discussione, la possibilità della Chiesa di rialzarsi e ri-
partire da due elementi chiave del cristianesimo: la po-
vertà (“Sarà povera e diventerà la Chiesa degli
indigenti...”) e quei minuscoli agglomerati di fede dai
quali era partita, come la Bibbia ci insegna (“Allora la
gente vedrà quel piccolo gregge di credenti come qual-
cosa di totalmente nuovo: lo scopriranno come una spe-
ranza per se stessi, la risposta che avevano sempre
cercato in segreto”).
Non ci è parso motivo di spavento o di preoccupazione,

ma ragione dalla quale trovare forza perché c’è solo una
cosa che il cattolico può fare dopo aver costruito la
Chiesa, ed è partecipare attivamente alla sua ricostru-
zione.

c. g.

Realizzazioni e so    
Dalla crisi 

alla rinascita

Papua Nuova Guinea

Se ci sono benefattori intenzio-
nati a seguire fino alla fine uno di
loro fatemelo sapere, cercherò di
mandare più informazioni e le foto
degli studenti e in più i risultati
alla fine dell’anno.
Dei sette studenti aiutati, cinque

sono ragazze, direte che ho un de-
bole per le donne... Quest’anno è
andata così! Le donne non hanno la
priorità nell’educazione, se hanno
un fratello è privilegiato lui, quindi
le ragazze sono sempre a corto di fi-
nanziamenti. Le famiglie sono
molto numerose e a volte i genitori
fanno fatica a pagare tutte le rette,
con i prezzi che hanno, per tutti i
figli.
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  gni di p. Gianni

Tra i vari giri sono anche andato al porto di Wewak per
ritirare i serbatoi dell’acqua per la scuola di Fatima: sono
un vera benedizione per i bambini e i maestri; ho poi fatto
comperare il materiale per completare la casa di Moses,
il cieco di Aitape: mancano alcune rifiniture e la base di
cemento su cui installare il contenitore dell’acqua. È feli-
cissimo e se lo merita proprio, a Natale sua moglie si è
anche bruciata le mani con l’acqua bollente e le hanno do-
vuto amputare due dita!
La mia jeep adesso è in officina, il frate polacco era ri-

masto bloccato in mezzo al fiume in piena e ha rovinato
un po’ le marce. Spero che il container arrivi presto:
quanto vorrei che la moto fosse già qui... Adesso ho sei
parrocchie da seguire, con più di cinquanta villaggi, e
nell’anno della fede gli impegni e le iniziative crescono,
un mezzo adeguato per spostarmi mi aiuterebbe proprio
(la moto che ho si guasta in continuazione), dopo essermi
perso nella foresta spero di non perdere... la testa!
In prossimità della Pasqua e nell’anno della fede c’è un

progetto che vorrei sottoporvi: la costruzione della chiesa
di San Francesco d’Assisi a
Yili, missione in cui prestò
servizio p. Egidio Catellani: la
gente contribuirà con il le-
gname e la ghiaia oltre che
con la manodopera (su-
dore...!), si riutilizzerà anche
materiale della vecchia
chiesa, per altre spese servi-
rebbero all’incirca Euro
3.800,00.
Per ora è tutto. Grazie, un

abbraccio caloroso e auguri
per una gioiosa Pasqua, nella
certezza che il Signore Risorto
è sulla nostra stessa strada e
cammina insieme a noi.

fr. Gianni Gattei

Fatima, 8 marzo 2013

Ciao, sono appena arrivato a Fatima, la moto mi ha la-
sciato a piedi e domani ho due ore di cammino per i batte-
simi, poi devo tornare a Fatima per i matrimoni di
domenica. Salendo sul monte mi sono ricordato che vi
avevo promesso di scrivere qualcosa per Pasqua, questo è
tutto ciò che la mia vita mi dice in questo momento e colgo
l’attimo prima di dormire.

Siamo Risorti!
Ero solo in un sentiero solitario, martoriato dalle fiumane
e dalle slittate dei fuoristrada.
La mia povera moto ha ceduto 
lasciando le mie gambe a piedi.
Il tempo di accomodarla in un posto sicuro
ed una schiera di bimbi a seguirmi.
“Padre, ti accompagniamo, è sera ormai, 
il buio attira i sanguma (stregoni che uccidono),
non è bello che tu vada da solo”.
“Ma io non ho paura dei sanguma, 
fanno parte del regno dei morti, noi siamo risorti!
Abbiamo vinto la morte prima di morire!”.
“Sì Padre, però ti accompagniamo lo stesso, 
è bello stare con te,
raccontaci, facci ridere; 
potessimo volare! Arriveremmo prima sul monte!”.
“Eh, ragazzi, per arrivare sul monte 
è impossibile evitare la salita,
che poi alla fine è leggera se fatta in buona compagnia”.
E su e giù per i pendii, senza più pensare ai sanguma
offuscati dalle gioiose risate, letizia dei risorti,
come dovremmo essere noi che ci diciamo cristiani.
“Ti lasciamo Padre, il villaggio è vicino; 
BOI TEE! (grande ragazzo!).
Sì, il villaggio. Dove due o tre sono riuniti sotto il Suo nome
non c’è timore della morte, c’è la luce dei risorti.
Poco prima di arrivare nella mia casa
la gente sbirciava attraverso il buio 
per capire chi camminava nelle tenebre.
“Il Padre! Gianni!”. Lucignoli luccicano nelle capanne buie
e una bimba di quattro anni 
a rincorrermi fin sulle scale di casa, con un piatto di riso.
“Padre, Faustina ha sentito il tuo nome 
e ha lasciato il suo riso
e ha insistito che portassimo lei e il riso da te. 
È poco, avevamo appena finito la cena,
così ha voluto darti il suo. 
È un riso da venerdì di quaresima, 
con qualche verdura...”.
Sono i piccoli che ricordano ai grandi 
che il Regno dei Risorti è in mezzo a noi.

fr. Gianni Gattei
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Congo-Brazzaville

piccoli progetti È nell’amore che scopriamo di essere
al servizio gli uni degli altri.

Conto corrente bancario
IBAN: IT 88 Y 02008 02452 000010623957
intestato a Pia Opera Fratini e Missioni 

presso UniCredit Banca

I frati in Congo-Brazzaville hanno
installato due forni professionali
per il pane, uno presso la fraternità
di Djiri e uno nel Centro per i ra-
gazzi di strada di Makabandilu. In
questo modo possono provvedere al
proprio fabbisogno e produrre pane
per la vendita. Inoltre i ragazzi
hanno la possibilità di imparare un
mestiere. Come li si può aiutare?
Per un sacco di farina ci vogliono
Euro 5,00, una teglia per fare il
pane costa Euro 25,00.

P. Gianni chiede un aiuto
per la costruzione della
chiesa dedicata a San Fran-
cesco d’Assisi nel villaggio
di Yili. La gente del posto
contribuirà con il legname,
la ghiaia e la manodopera.
Servirebbe un contributo di
Euro 3.800,00: anche la
più piccola offerta costi-
tuirà un aiuto prezioso al
raggiungimento di questa
somma.

In questa lettera vorrei lasciare
spazio a un grande pensatore del no-
stro tempo, Mons. Ravasi, ripor-
tando per intero una sua riflessione
presa da un editoriale.

Nella vita abbiamo solo due o tre
occasioni per dimostrarci eroi; ma
ad ogni istante abbiamo quella di
non essere vili. C’è sicuramente en-
fasi in questa frase, anche perché
proviene da uno scrittore, il francese
René Bazin (1853-1932), dai toni ro-
boanti e tradizionalisti. Tuttavia è
ben difficile dargli torto. L’eroismo ti
è richiesto al massimo qualche volta
nella vita e spesso è un atto compiuto
senza tante riflessioni, sulla pulsione
del momento, persino con una punta
di incoscienza. Ciò che è, invece, ben
più arduo è la fedeltà quotidiana ai
propri impegni gravosi. Certo, am-
miriamo chi in un impeto si getta in
acqua per salvare una persona che
sta per annegare e forse perde la sua
stessa vita o almeno affronta un si-
mile rischio. Ma dovremmo ancor
più ammirare una madre che sacri-
fica goccia per goccia, minuto per
minuto la sua esistenza per un figlio
disabile. Pirandello nel suo dramma
Il piacere dell’onestà metteva in
bocca a un personaggio questa bat-
tuta: «È molto più facile essere un
eroe, che un galantuomo. Eroi si può
essere una volta tanto; galantuo-

mini, si dev’essere sempre». È per
questo che sottrarci a una responsa-
bilità modesta e continua è una ten-
tazione molto più forte che non
quella di compiere un gesto eroico,
unico ed esemplare. La viltà, pur-
troppo, è meno condannata, anche
perché tutti abbiamo il desiderio di
cavarcela col minor sforzo possibile,
così da avere una vita quieta e senza
impegno costante. È il coraggio del
giorno dopo giorno che ci viene
spesso a mancare, non quello del-
l’atto unico, solenne e irripetibile.

Vorrei lasciare questo come mes-
saggio di Pasqua, un augurio per

Buona Pasqua “senza tregua”

3 • Chiesa di San Francesco a Yili 91 • Forni per il pane

ciascuno di noi, per una vita rinno-
vata non tanto (non solo) nelle cose
grandi ma soprattutto in una fedeltà
ordinaria agli impegni che il fatto di
essere uomini, cristiani e magari re-
ligiosi, preti, educatori, genitori, ecc.,
richiede senza un attimo di tregua.
Non si ama con parentesi di riposo,
si fa dell’amore il nostro stato natu-
rale che si esprime in ogni attimo
senza doverlo ricercare come com-
portamento straordinario. 
Da parte di noi tutti del “Centro

Padre Angelo Redaelli” di Makaban-
dilu Buona Pasqua!

fr. Adolfo Marmorino

È possibile effettuare una donazione 
direttamente dal nostro sito internet: 

www.missioni.fratiminorier.it



Padre Guido
risponde
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Caro padre Guido,
sono abbonato da tempo alla vo-

stra rivista, che ricevo regolarmente,
e per la quale mi sento in dovere di
ringraziare Voi tutti e Lei in partico-
lare, per i contenuti, le testimonianze, le
riflessioni condivise, che trovo sempre convincenti, ap-
propriate, ricche di contenuti spirituali, che rispecchiano
la Fede vissuta e il dono che ne fate gratuitamente a
quanti la sanno apprezzare ed accogliere: grazie di cuore
a Voi ed al Signore Gesù che ve le ispira!
Non posso poi non esprimere la meraviglia e lo stupore

autentici che provo per le testimonianze che ci vengono
donate dai “nostri” missionari: le peripezie raccontateci
nell’ultimo numero di gennaio da parte di padre Gianni
in particolare, ma anche quelle dense ed accorate di fr.
Adolfo in Congo (che mi hanno letteralmente spinto a
scrivere questa mia missiva) mi hanno spalancato gli
occhi del cuore e della mente vedendo così cosa possono
fare e dove possono arrivare la Fede e l’Amore del Si-
gnore Gesù: è semplicemente meraviglioso, oltre che uma-
namente eroico, senza che nemmeno se ne accorgano le
persone stesse che le donano ai fratelli. È consolante e
gratificante e mi viene da pensare che anche a tutti noi
viene dato lo stesso coraggio solo se noi, con la nostra
buona volontà e fiducia nel Signore, desideriamo real-
mente accettare di collaborare con Lui, perché è proprio
questo che vuole dalla nostra vita, questa è la nostra vo-
cazione di cristiani: fare come Lui ha fatto, donandosi
tutto a tutti, noi, ovviamente, con le nostre poche capacità
e coi nostri limiti, ma sempre uniti alla Sua volontà, e
soprattutto in comunione con Lui e la Sua Parola di Vita.
Chiudo questa mia rinnovando i miei ringraziamenti

per quello che siete e fate, uniti anche al piccolo sostegno
concreto che intendo anche in futuro non farVi mancare,
chiedendo con l’occasione preghiere al Signore per un au-
spicato miglioramento delle mie non tanto buone condi-
zioni di salute: grazie di tutto e che il Signore ci colmi
sempre delle Sue benedizioni e della Sua misericordia.
Con stima ed affetto,

C. V. - Carpi (MO)

Caro Signor V.,
la ringrazio dal profondo del cuore di quanto ha

scritto, non tanto per me, ma in riferimento a quanto
sanno trasmettere i missionari.
Noi di questo Centro Missionario non facciamo altro

che far rimbalzare a voi le loro parole che manifestano
fede e una volontà d’amore che non si ferma davanti alle
difficoltà. Penso che Primavera, il nostro giornalino,
viene a far emergere nei lettori quei valori umani e cri-
stiani che invitano poi ad essere imitati.
Penso che sia per questo che sia apprezzato, così come

in occasione delle giornate missionarie persone scono-
sciute mi rivolgono parole simili alle sue. Quanti sono in
prima linea nell’offrire il Vangelo ci aiutano a prendere
coscienza dei grandi doni che ci ha fatto il Signore Gesù
e come il mondo può essere interpretato in modo diverso
se noi Lo ascoltiamo. Agli occhi della fede, anche l’uma-
nità si trasfigura.
Mi congedo da lei rassicurandola del ricordo nella pre-

ghiera per i suoi problemi di salute e augurandole che il
tempo di Quaresima renda più facile percorrere le vie
che il Signore ci apre per seguirLo.
Un abbraccio,

fr. Guido

La Guinea Bissau è stata una colonia portoghese e at-
tualmente, secondo la classifica dell’Onu, è uno dei cin-
que Paesi più poveri del mondo.
Più della metà della popolazione è di religione animi-

sta, il 30% è musulmana e solo il 15% circa del popolo è
cristiano: la prima evangelizzazione è ancora agli inizi.

Un altro spicchio
d’Africa

Guinea Bissau

È una fra le più piccole nazioni africane, crogiolo di
etnie, lingue e tradizioni antiche; un concentrato di pro-
blemi e povertà, di delusioni e amarezze; una società ci-
vile che muove i primi passi dopo la rinnovata
esperienza della guerra civile e di colpi di Stato ufficiali
e camuffati… Un pezzo d’Africa, tra passato e futuro,
dove s’incontrano le storie più tristi di ingiustizia e sfrut-
tamento, ma anche un popolo che ama la vita; dove le re-
ligioni convivono e cercano insieme giustizia e pace; dove
la chiesa cattolica di minoranza, piccola e giovane, è au-
tentico lievito e seme di speranza, strumento di riconci-
liazione durante e dopo i conflitti, luogo nel quale i
cristiani e credenti di ogni religione incontrano la pos-
sibilità di essere accolti e sostenuti nel difficile cammino
verso lo sviluppo integrale, rispettoso delle tradizioni più
autentiche.
Di seguito Fiorella condivide con noi alcuni momenti

della sua esperienza nella missione di Cumura alla
quale si è preparata partecipando al percorso di forma-
zione missionaria per laici promosso da noi frati minori
del Nord Italia: il clima fraterno, le riflessioni e le testi-
monianze dei missionari l’hanno motivata a lasciarsi
coinvolgere per alcune settimane nella vita di questa lo-
calità, dove i frati veneti, presenti in Guinea Bissau dal
1955, hanno realizzato, oltre che ad una stazione mis-
sionaria, un lebbrosario, un ospedale, una scuola che va
dalla materna alle medie superiori.
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Esultiamo per papa Francesco!
Sul blog del nostro sito un’intervista 
a p. Guido sul profilo del nuovo Papa.

Ricordi di Cumura

La musica trasmessa dall’altoparlante posto sotto il
portico della chiesa di Cumura annuncia che tra poco
sarà celebrata la S. Messa. Nel piazzale antistante, bam-
bini e adulti si sono già radunati in attesa. La musica
cessa e si entra in chiesa un po’ alla volta fino ad occu-
pare tutte le panche e alcuni restano in piedi. Puntual-
mente la messa inizia alle 9.30. La chiesa è ad una
navata, ampia, che finisce con un’abside, al di là dell’al-
tare. Sullo sfondo è dipinta la Natività, naturalmente in
un paesaggio africano. Precedono l’area dell’abside e dun-
que l’altare due piccole nicchie, una a destra e una a si-
nistra, dentro le quali sono poste le statue di S. Francesco
e della Madonna.
Cerco di stare attenta alle parole del celebrante, so-

prattutto perché non conosco il kriol (creolo), la lingua lo-
cale. Ma mi è impossibile non guardarmi intorno. Qui in
Africa non esistono il bianco e nero: qui è tutto colore. I
bambini sono vestiti all’occidentale, in modo coordinato
e soprattutto puliti. I capelli delle bambine sono ricoperti
di miriadi di perline e fermagli coloratissimi. Tutti por-
tano le scarpe. Anche gli adulti sono perfetti, direi perfino
eleganti: i ragazzi e le ragazze sono piuttosto belli. Poche
donne indossano abiti africani. Sono vestiti con “l’abito
della domenica”, credo per onorare il Signore e la messa.
Sulla destra entrando ai primi posti ci sono i ragazzi del
coro con i tamburi, cembali e una specie di maracas. A fa-
tica seguo i vari passaggi della messa, ma quando comin-
ciano i canti, aiutata dal foglietto con il testo riesco a

seguire il ritmo e le parole. Anche il mio corpo sembra si
muova da solo con discrezione, motivato da questa mu-
sica che ti prende nel profondo inevitabilmente.
Waltimira, una bambina dell’asilo, mi ha visto. Mi

giunge il suo sorriso che contraccambio. La predica di
padre Armando, guineense, provoca ilarità tra i presenti.
Molto probabilmente (poi ne ho avuto conferma) ha fatto
riflettere i presenti sui recenti furti: chi ha rubato non ha
portato via ai frati e alle suore, ma a tutta la comunità,
anche a se stesso. Quando ritorno dalla comunione, sento
una manina che prende la mia: è Waltimira. Prima della
benedizione padre Armando sottolinea la presenza dei
volontari a Cumura e li prega - Agostino, Gabriele e Fio-

rella - di alzarsi per ricevere gli affettuosi e riconoscenti
applausi dei presenti. Non sanno quanto io sia ricono-
scente loro perché ho capito che, anche nel dolore e nella
povertà estrema, Dio è sempre presente.

Come sempre avviene, dopo messa ci si ferma a par-
lare sul sagrato della chiesa. Gabriele viene ringraziato
da più persone che ha curato in ospedale e ne resta molto
colpito. Waltimira mi prende per mano, mi mostra i suoi
fratelli e non mollandomi mai mi porta verso la strada.
Allora coinvolgo anche Gabriele. Tenendoci per mano
questa piccola bambina ci conduce fino alla sua casa e
con molto compiacimento mi presenta la nonna e la
mamma, che sta allattando.
Nella sua casa, che è meno primitiva di una capanna

perché di mattoni e intonacata, all’interno non c’è nulla.
Sulla terra attorno capre, maialini, galline e qualche pen-
tola ad asciugare. Waltimira è una bambina felice perché
può avere un’assistenza sanitaria e frequentare la scuola,
grazie ai missionari e ai loro benefattori.
Quando alla mattina, nelle vicinanze del Jardim in-

fantil de Cumura dove mi reco quotidianamente, osservo
questa bella costruzione che ospita i bambini come Wal-
timira mi si gonfia il cuore di gioia e di speranza. Credo
che questi sentimenti siano la forza che anima le suore e
i frati che tanto fanno per questa popolazione, aiutati dal
generoso mondo del volontariato.
Un caro abbraccio

Fiorella


