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Uscire da se stessi per andare
verso gli altri, fa bene! È il papa
Francesco che ce lo ripete
spesso. Ricordandoci che il
primo viaggio missionario è
quello che va da me a te. Si
tratta di qualche metro, della
piccola distanza che ci separa
dal nostro vicino. Non è anzi-
tutto percorrendo migliaia di
chilometri che si diventa missio-
nari, ma è superando il distacco
che ci separa dal prossimo, da
chi abita sotto il tetto di casa,
dal nostro vicino di apparta-
mento, dal collega di lavoro, da
chi incontriamo per strada…

Uscire da se stessi. Eppure il
mondo ci abitua e ci abilita alle
prigionie di noi stessi. A rendere
sempre più sofisticati i sistemi di chiusura, illudendoci
che il piacere consumato egoisticamente sia portatore di
felicità. Grande inganno, questo, nel quale possiamo in-
cappare a motivo della febbrile seduzione dei mass
media. Quanto ci lasciamo sedurre da sorrisi fatui che
non veicolano altro che finzione e vuoto, e come ci fac-
ciamo facilmente abbindolare dai pervasivi messaggi che
ci promettono paradisi artificiali! La cura evangelica
dell’apertura agli altri, al contrario, è una medicina che
ci guarisce. E come ci guarisce aprire la porta del cuore
ai bisogni altrui! C’è come una legge inventata da Dio,
quando ha creato l’uomo e la donna: l’apertura all’altro
ci fa crescere, anche quando è dolorosa; il darsi da fare
per il tu, fa crescere il mio io. Anzi, curare i tuoi acciacchi,
mi fa passare i miei. Di più ancora: io posso essere la ri-
sposta al tuo bisogno e nello stesso tempo tu sei la solu-
zione ai miei problemi. “Signore, quando ho freddo,
mandami qualcuno da scaldare”, pregava la santa Madre
Teresa di Calcutta. Sì, perché venendoti a scaldare, sono
a mia volta riscaldato. Due inquietanti domande che di-
ventano due perfette risposte.
Uscire da se stessi è in definitiva trovare la soluzione

che da soli, nella clausura di se stessi, è introvabile. Nei
primi tempi della sua conversione, san Francesco d’Assisi

si rivolgeva al Signore
con queste parole: “Chi
sei tu, Altissimo Signore
Dio, e chi sono io?”.
Verso il termine dei suoi
anni, mentre estasiato
si trovava i segni della
passione di Cristo sigil-
lati sul suo corpo, scrisse
di proprio pugno una
Lode a Dio, che è l’ul-
tima sua preghiera: “Tu
sei santo, Signore solo
Dio, che compi meravi-
glie… Tu sei umiltà, Tu
sei pazienza... Tu sei la
nostra speranza, Tu sei
la nostra fede…”. È il te-
stamento di chi è riu-
scito a buttare giù ogni

sbarra della sua prigionia; è il canto dell’allodola che ha
capito la bellezza dell’esodo da un triste io a un bellissimo
tu. Questa preghiera è una polla sorgiva di acqua sgor-
gante dalla roccia: fuoriesce innamorata come solo la gra-
tuità dell’amore può fare. Nelle prime sue preghiere si
trova ancora qualche traccia di io, alla fine l’io è comple-
tamente assorbito nel tu. San Francesco, come in gene-
rale i santi, ha capito che è meglio stornare gli occhi dalla
propria pozzanghera sporca e maleodorante per cercare
gli occhi di Dio, per stare sotto il suo sguardo luminoso,
come abbronzati dal sole della bontà divina.
Fa bene uscire da se stessi. Ci fa superare angosce e

visi scoloriti. L’egoismo ci rende brutti e perfino repel-
lenti. Nell’apertura passano le ricchezze della mente e
del cuore, si trovano le scintille dell’immagine di Dio che
sta dentro ad ogni uomo e donna. Ci consente di dire Tu
sei a Dio e al prossimo. E di riconoscere il creato come ar-
moniosa parola di Dio, che ci narra le meraviglie delle
sue mani.
Il missionario lo sa bene. È uscito dal suo mondo per

farsi incontro a quello degli altri. Lì ha trovato Dio ed
anche se stesso. 

fr. Massimo Tedoldi

Fa bene
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Carissimo fr. Guido, 
ti scrivo con tanto ritardo, ma ac-

cetta queste mie righe come un ri-
cordo del Signore che ama tanto i
missionari.
In questi giorni (dal 12 al 15 luglio)

mia sorella Anna Maria e suo marito
Lazzaro, mio fratello Giancarlo e sua
moglie Rosanna sono venuti in Giap-
pone per vivere insieme il mio 50° di
Sacerdozio. Sono stato tanto contento
della loro presenza e della piadina di
Romagna come regalo!
Quando ero ai primi anni di Teolo-

gia a Bologna, ebbi l’occasione di sco-
prire la vita di una giovane
giapponese, Kitahara Satoko, meglio
conosciuta come “Maria del villaggio
delle formiche” di cui vidi l'omonimo
film. Il papà era un professore della
rinomata Università di Tokyo. A 20
anni ricevette il battesimo col nome
cristiano di Elisabetta, cui in seguito
aggiunse quello di Maria per la sin-
golare devozione che nutriva per il
mistero dell’Immacolata Madre di
Dio. Erano gli anni del dopoguerra e
i poveri erano tanti nei dintorni di
Tokyo. Il cosiddetto “villaggio delle
formiche” era una zona vicino a Ueno
dove tante persone povere lavora-
vano come formiche nella raccolta di
stracci, carta, ecc. La giovane Satoko
cominciò con l’educazione dei figli del
villaggio, poi vivendo nel villaggio e
raccogliendo ella stessa stracci e
carta. Vi morì all’età di 28 anni. Ora
è in corso la causa di beatificazione.
Affascinato dalla sua storia, lessi in
seguito il libro della sua vita e un
giorno feci la riproduzione di una sua
foto; mi riuscì tanto bene che subito
mi misi a farne il ritratto su una ta-
voletta con i colori a olio. Lavorai fino
al mattino del giorno dopo e da allora
ho sempre portato con me quell'im-
magine. Questa è stata per me una
delle ragioni per chiedere ai superiori
di andare missionario in Giappone.
Fino ai 60 anni di età non ho cono-

sciuto malattie e, ringraziando il Si-
gnore della salute, ho lavorato nel
campo educativo, come assistente
scout, e ho insegnato inglese alla
scuola per infermieri: avevo gruppi
di studenti e visitavo gli infermi
nelle loro case e all’ospedale. D’estate
pulivo le fogne della chiesa e d’in-
verno tiravo giù la neve dai tetti. Mi
sentivo veramente missionario, felice
di stare insieme a tutti i tipi di “pros-
simo”.

Nel segno della missione

Dal 2004, anno del forte terremoto
di Nagaoka, sono cominciati i problemi
di salute: operazione al femore, inter-
venti al cuore e alla colonna verte-
brale. Oggi vivo in una casa di riposo
per persone anziane, camminando con
il deambulatore che io chiamo “la mia
Ferrari” e la sedia a rotelle. Tutti i
giorni celebro la S. Messa nella mia
stanza alle tre del pomeriggio e c’è
sempre qualcuno che mi fa compa-
gnia. 
Ora come missionario mi sembra

di non poter essere d’aiuto, ma il Si-
gnore mi sta insegnando che adesso
posso fare apostolato con la preghiera
e con il telefono. Ci sono tante per-
sone che desiderano una preghiera o
un consiglio. Sono tante le persone
che mi vengono a trovare da tutte le
parti del Giappone e allora pre-
ghiamo, parliamo e mangiamo in-
sieme. È il Signore che lavora nelle
anime e nella preghiera noi ci incon-
triamo con Lui. Sono contento che il
Signore mi dia ancora qualche cosa
da fare.

fr. Bruno Fabbri

Carissimo fr. Bruno,
ti ringrazio della condivisione del

tuo stato di gioia per la grazia del 50°
di Ordinazione Sacerdotale. Lo hai fe-

P. Bruno Fabbri alcuni anni
fa a Nagaoka dopo 
un’abbondante nevicata.

Il ritratto di Kitahara 
Satoko dipinto da p. Bruno.

• GIAPPONE •

steggiato prima con i frati e i fedeli
cristiani, poi con i tuoi familiari. Così
hai assaporato più volte il dono rice-
vuto dalla misericordia del Padre che
ti ha elevato a ministro del suo Figlio,
il Signore Gesù.

Quanto mi dici del tuo attuale
stato di salute e di come il Signore ti
ha aperto nuove e impreviste strade
di apostolato mi rallegra e mi fa pen-
sare alla creatività dello Spirito
Santo. Il mio augurio è che tu possa
sempre sperimentare la sua santa
opera.

Con un forte abbraccio, il Signore
ti doni la sua pace.

fr. Guido Ravaglia

In omaggio, a chi ce ne farà
richiesta, il calendarietto ta-
scabile plastificato del 2019.

Come negli scorsi anni la no-
stra amica e artista Carla
Cortesi sta dando le “ultime
pennellate” al cartoncino na-
talizio. A chi lo desidera pos-
siamo inviarne una o più
copie e potrà così scoprire il
tema di quest'anno!



T

IFrati Minori che fanno parte del progetto Russia eKazakistan, istituito da Giovanni Paolo II, sono ve-
nuti in queste terre per servire i cattolici di rito la-

tino e di rito
orientale. Come ar-
rivarono in Russia e
in Siberia? L’impe-
ratrice Caterina II
aveva invitato gli
europei a lavorare le
terre del Volga. Ri-
sposero i tedeschi e,
come è noto, dalla
Germania arriva-
rono cattolici e lute-
rani. Queste terre
furono coltivate, i te-
deschi vi si stabili-

rono e fondarono una repubblica. Fino al tempo di
Stalin… quando furono deportati 2 milioni di tedeschi e,
fra questi, un milione di cattolici. Nella deportazione
persero terre, case e chiese, fu una tragedia.
Ormai molti sono ritornati in Germania, moltissimi

sono morti. Giorni fa, portando la comunione a nonna
Maria, ho ascoltato la sua storia. “Siamo stati deportati.
Io e mia sorella eravamo ancora piccole. Cinque cugini
sono morti di fame”. Maria mi ha raccontato che chie-
deva l’elemosina per vivere. Una volta con un’amica vide
che nel bosco erano state seminate delle patate, forse era
il mese di giugno. Nella notte, al chiarore della luna, tor-
narono nel bosco e raccolsero le patate seminate, le por-
tarono a casa, le pulirono e se ne nutrirono. Un’altra
volta andò a chiedere la carità a dei vicini, fu accolta da
due uomini che la invitarono in casa e… liberarono il
loro cane perché la mordesse. Lei si mise ad urlare e un
passante la soccorse. Un’altra volta invece fu accolta da
due anziani, russi, che la invitarono a tavola, la sfama-
rono, poi l’accompagnarono a casa con una buona prov-
vista per la sorella che non mangiava nulla da tre giorni.
Mentre mi raccontava questi fatti della sua vita

nonna Maria, che presto compirà 90 anni, piangeva. Es-
sere deportati è un destino crudele.

fr. Corrado Trabucchi

• cONGO-brAzzAvIllE •

Come sapete già il Centro “Padre Angelo Redaelli”
di Makabandilu accoglie 15 ragazzi interni e ne
segue 6 esterni. Mentre vi scrivo siamo nel pe-

riodo delle vacanze scolastiche e aspettiamo i risultati
di chi ha sostenuto l’esame di maturità e quello delle
“medie”. Gli altri hanno già avuto il proprio risultato. I
ragazzi del collegio (medie) sono passati tutti in classe
superiore con buoni risultati, di quelli del liceo due sono

stati bocciati e gli altri passano
in classe superiore, anche se la
media dei risultati di questi ul-
timi è appena sufficiente. Sem-
pre riguardo la scuola, da due
settimane qui al Centro un’as-
sociazione congolese tiene dei
corsi gratuiti di inglese e spa-
gnolo, siamo contenti di questa
iniziativa perché finalmente
anche da parte dei locali si ha
la sensibilità di fare qualche
cosa, “gratuitamente”.
Che dire di più se non che

questo gruppo di ragazzi sta
crescendo a vista d’occhio e con
esso le esigenze che ne deri-
vano, sul piano alimentare, fi-
sico e psicologico. L’età

dell’adolescenza e della maturità hanno fattori che inci-
dono molto sul comportamento e sulle relazioni. È il
tempo della libertà, della ricerca di autonomia, rima-
nendo legati al cordone ombelicale per quello che gli in-
teressa, il Centro non è un albergo ed esige il rispetto di
certe regole. Credo che qualsiasi genitore abbia vissuto
queste realtà e potrà facilmente capirmi. Per me senza
dubbio è una nuova esperienza e doverla affrontare ad
un primo impatto con tutti questi ragazzi insieme non è
facile. Sempre per questo periodo di vacanze ci stiamo
mobilitando per fare un po’ di manutenzione, abbiamo
formato due gruppi, uno per la pittura e l’altro per la
muratura, anche se i lavori non saranno perfetti sono
sufficienti per dare un tocco di pulizia alla struttura.
L’orto dà i suoi frutti e ci fa risparmiare qualche cosa.
Vi saluto calorosamente.

fr. Italo Bono

La solita adolescenza

Ricordiamo p. Silvio Bovis che è
mancato il 15 agosto dopo una
grave malattia. Maria Santissima
l’ha accolto con il suo abbraccio e
lo ha presentato al Signore Gesù,
primogenito di coloro che risor-
gono.
Nato a Carrara il 25 aprile

1949, missionario in prima linea
in Madagascar, ha poi vissuto e
operato in diversi conventi della
Liguria, dedicandosi per molto
tempo alla promozione delle mis-
sioni dei Frati Minori.

• sIbErIA •

Nonna Maria

Possa la strada 
venirti incontro.
Possa il vento 
essere sempre a tuo favore.
Possa il sole 
splendere sempre sul tuo viso.
E le piogge 
cadere lievi sui tuoi campi.
E finché non c’incontreremo 
ancora,
possa Dio tenerti nel palmo 
della sua mano.
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Fanno parte del Cen-
tro p. Angelo Redaelli
di Makabandilu, in
Congo-Brazzaville,
anche 6 ragazzi che vi-
vono però esterna-
mente ad esso. Sono
tra i più grandi, fre-
quentano il liceo o
l'università e hanno
manifestato una mag-
giore ricerca di auto-
nomia che i frati vogliono incoraggiare e sostenere.
Per l'alloggio, l'alimentazione, la scuola e spese varie
(abbigliamento, salute, igiene) servono 160 euro al
mese per ciascun ragazzo.

Questo missionario spende
la vita per aiutare il popolo
della Papua Nuova Guinea a
migliorare la propria condi-
zione e per portare a questi
fratelli il Vangelo di Gesù.
Vive poveramente, perché
vuole essere come la sua
gente, ma ha molte iniziative
da portare avanti e molti
problemi da affrontare. Per
questo avrebbe bisogno di al-
meno 500 euro al mese.

piccoli progetti
49 • Un aiuto a p. Gianni Gattei

Dio aiuta coloro che si uniscono 
per fare il bene.

84 • Sostegno per crescere 
in autonomia 
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Ciao a tutti,
vi mando al volo al-

cune foto dell'incontro
con i frati di Asia e Ocea-
nia tenutosi a Singapore
i primi di agosto; come
immaginavo il ritorno in
Papua Nuova Guinea
non mi ha risparmiato,
non sono stato fermo un
minuto e anche al mo-
mento sono fuori Aitape.
A parte gli impegni nelle
parrocchie, sono alle
prese con un caso legale
per la morte di una per-
sona a me molto cara, la
madre di Anthony, il ra-
gazzo che lavora nello
studio musicale e che ar-
rangia le canzoni dei bimbi. Sua madre è morta e il
padre è stato ingiustamente accusato e messo in galera.
Stiamo cercando in tutti i modi di farlo uscire e ho dovuto
viaggiare fino a Vanimo per incontrare avvocati. Vado re-
golarmente a celebrare la messa in prigione, piena, in
condizioni penose, ma con volti sempre sorridenti.
Poi, siccome il Vescovo è fuori, devo fare le sue veci e

occuparmi degli affari della Diocesi.
Sono stato dalle parti di Nuku per la professione so-

lenne di un ragazzo mio ex parrocchiano e la strada at-
traverso i monti Torricelli ci ha messo duramente alla
prova. La jeep ha fatto miracoli e siamo arrivati giusto

Per inviare il tuo contributo:
Conto corrente postale 3442 

intestato a Pia Opera Fratini e Missioni
Conto corrente bancario 

IBAN: IT 88 Y 02008 02452 000010623957
intestato a Pia Opera Fratini e Missioni 

presso UniCredit Banca.
Insieme alle preziose donazioni tramite bonifico
bancario vi preghiamo di indicare nella causale 
anche il vostro indirizzo per rimanere in contatto.

È possibile effettuare una donazione diretta-
mente anche dal nostro sito internet 

www.missioni.fratiminorier.it
che vi invitiamo a visitare.

• PAPUA NUOvA GUINEA •

Di ritorno dall’Italia
in tempo. Il giorno dopo
siamo ripartiti in jeep sotto
la pioggia, non so come ab-
biamo fatto a passare i
monti; all’arrivo ero stan-
chissimo, ma non ho avuto
tempo per riposare perché
sono partito di nuovo per
Wewak, dove mi trovo al mo-
mento per aspettare alcuni
frati in arrivo all’aeroporto.
La prossima settimana ab-
biamo il Definitorio.
Appena arrivo ad Aitape

vi mando qualche foto. Un
generatore della città è fuori
uso così abbiamo la luce solo
8 ore al giorno e diventa
tutto più difficile.
Quest’anno la festa di San

Francesco la celebreremo al Centro Padre Antonino e in-
viteremo i disabili e i lebbrosi. Vi documenterò poi.
I lavori all’officina per le protesi procedono bene,

siamo a corto di legname e ancora non abbiamo comple-
tato i bagni.
Per ora è tutto, mi preparo a prelevare i frati all’aero-

porto e via di corsa ad Aitape. Watei questa volta è ve-
nuto con me, quasi piangeva quando gli ho detto di
rimanere ad Aitape, e l’ho dovuto prendere con me.
Un abbraccio.

fr. Gianni Gattei
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Tante piccole gocce, insieme, formano 
un grande oceano

“Parla loro con tenerezza.
Lascia che ci sia gentilezza
sul tuo volto, nei tuoi occhi,
nel tuo sorriso, nel calore del
nostro saluto. Abbi sempre
un sorriso allegro. Non dare
solo le tue cure, ma dai anche
il tuo cuore”. (Santa Teresa
di Calcutta)

Da tanti anni avevo il de-
siderio di fare un’esperienza
in missione e nel 2015,
quando frate Pietro Paglia-
rini era a Torino e ha propo-
sto ai giovani il corso di
formazione inerente la mis-
sione in Marocco, vi ho par-
tecipato nel convento Sant’Antonio di
Padova e nell’estate, precisamente in
agosto, sono andata in missione a
Meknes con frate Pietro ed altri 5
giovani di Torino.
Non è stata l’unica esperienza

missionaria, sono tornata a Meknes
nell’estate 2016 - 2017 e 2018.
Quest’anno il gruppo, formato da

due coppie di sposi e da altri tre gio-
vani, è stato accompagnato in mis-
sione a Meknes da frate Pietro e da
frate Christian Vallarsa. A Meknes ci
hanno ospitato i frati che vivono lì la
loro vita quotidiana e che durante
l’anno, presso il centro Sant’Antonio
situato all’interno del convento, ge-
stiscono corsi di formazione per per-
sone che vogliono imparare le lingue,
fanno servizio in carcere, aiutano i
poveri e prestano servizio presso l’or-
fanotrofio.  Abbiamo vissuto frater-
namente con i frati condividendo la
loro quotidianità, i momenti di pre-
ghiera, di convivialità e di cono-
scenza con persone del posto. Questo
ci ha permesso di ambientarci e di co-
noscere più da vicino la cultura ma-
rocchina.  I frati ci hanno accolto con
molta gioia, fratellanza e semplicità,
ogni volta che vado a Meknes mi
sento a casa.
Quest’estate con il nostro gruppo

hanno fatto servizio anche due ra-
gazze di Meknes che studiano ita-
liano nel centro culturale dai frati e
con loro abbiamo instaurato un buon
rapporto, grazie a questa conoscenza
vi è stato uno scambio interculturale.
Le nostre giornate iniziavano con

le lodi alle 7.30, a seguire la messa
alle 8.00, la colazione e dopo aver

riordinato il refettorio ci recavamo
all’orfanotrofio situato al 5° piano
dell’ospedale Mohammed V, dove
svolgevamo il nostro servizio. I bam-
bini e i ragazzi ci aspettavano trepi-
danti e gioiosi.
Le attività svolte all’orfanotrofio

sono state l’animazione, i giochi con
i palloncini, le bolle di sapone, i dise-
gni, l’ascolto della musica, i giochi
con il pongo, le costruzioni nella lu-
doteca, i giochi con l’acqua nel ter-
razzo dell’ospedale, le uscite in
piscina, al mare, al Mc Donald, al su-
permercato e la festa finale serale
nella terrazza, con la musica propo-
sta da due ragazzi che ogni domenica
vanno a fare animazione nel pome-
riggio. Per i ragazzi e per i bambini
sono state molto importanti le uscite
perché escono raramente, capita so-
lamente quando frate Natale, che
presta il suo servizio una volta la set-
timana, organizza delle gite in mon-
tagna o al mare, o quando vanno al
laboratorio di cucina dove preparano
dei dolcetti (una volta alla setti-
mana) presso l’associazione Aned
Meknes, gestita dalla presidente
Bouchra, amica dei frati, che dedica
la sua vita interamente ai poveri
della città.
Ciò che mi è rimasto nel cuore di

questa missione (nonostante per me
sia stato il quarto anno) sono gli
sguardi profondi dei bambini, le loro
espressioni del viso, i loro abbracci, il
loro grande bisogno di amore e di af-
fetto, le loro braccia sempre tese per
essere presi in braccio. Molti bambini
non parlano, ma i gesti hanno par-
lato, più di tante parole. I bambini e

i ragazzi mi sono entrati nel
cuore in questi quattro anni
in cui sono stata in mis-
sione ed ora fanno parte
della mia vita e della mia
quotidianità. Penso anche
che la cosa bella sia essere
rimasta in contatto con al-
cune delle assistenti che la-
vorano nell’orfanotrofio e
con frate Natale perché
spesso mi danno notizie dei
bambini e mi inviano qual-
che foto. 
Mi sono rimasti nel cuore

e hanno lasciato un segno
profondo nella mia vita i
bambini neonati che, oltre

ad avere una fame fisiologica, hanno
un immenso bisogno e fame di tanto
Amore e di calore umano. Spesso
piangevano quando attendevano di
essere allattati con il biberon, ma ap-
pena venivano presi in braccio per
poter dare loro da mangiare smette-
vano di piangere e si tranquillizza-
vano. Un’altra cosa che mi ha colpito
dei bimbi neonati è che a 3-4 mesi
prendono il latte da soli tenendo il bi-
beron con le loro manine stando se-
duti sulla sdraietta.
Ringrazio di cuore il carissimo

frate Pietro Pagliarini che mi ha dato
la possibilità di vivere in questi quat-
tro anni l’esperienza in missione a
Meknes e che, attraverso la missione,
mi ha dato la possibilità di crescere
spiritualmente, umanamente ed
emotivamente, lo ringrazio per il suo
essersi fatto fratello con ognuno di
noi.
Ringrazio di cuore anche il caris-

simo frate Christian e tutte le per-
sone che hanno condiviso con me
l’esperienza di quest’estate, perché il
nostro metterci in gioco, la condivi-
sione fraterna, il prendersi cura l’uno
dell’altro e la collaborazione hanno
creato un clima fraterno e gioioso e ci
hanno permesso di vivere serena-
mente queste settimane di servizio
con i bambini.
Ora, a distanza di un mese e

mezzo, ho un po’ di nostalgia dei
bambini di Meknes, ma spero di
poter tornare in missione anche la
prossima estate per riabbracciarli e
per poter stare un po’ con loro.

Elisabetta Menchetti

Giovani & Missione
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Quando i Santi fanno regali

Èil giorno 12 di giugno, vigilia della festa di San-
t’Antonio di Padova e nel calendario francescano
c’è anche il ricordo del beato Guido da Cortona.

Non penso proprio a questi Santi mentre con l’auto carica
di casse di verdura vado verso la comunità “Abba” dove,
da qualche mese, sono ospitati una ventina di minori
giunti in Italia con mezzi di fortuna. Mentre si scaricano
le casse arriva Giacomo, uno dei responsabili, che, dopo
un breve saluto, mi comunica che da una settimana sono
presso di loro tre famiglie eritree a motivo di un corridoio
umanitario; hanno tutti i documenti
in regola. Le sue parole manifestano
soddisfazione, sono infatti le prime ad
arrivare nel territorio di Bologna gra-
zie all’apporto della Comunità di
Sant’Egidio e, al tempo stesso, trepi-
dazione perché si aprono nuovi pro-
blemi da affrontare.
L’Eritrea, quale paese d’origine di

questi profughi, fa emergere nella
mia mente la lunga dittatura da cui
questo popolo è vessato, la guerra in-
terminabile con l’Etiopia, la costri-
zione al servizio militare, che significa
guerra, anche per le donne, le vio-
lenze e le migliaia di morti, i tentativi
di fuga per cercare un po’ di pace, i
campi di raccolta profughi nei paesi
vicini. La voce di Giacomo mi riporta
al momento presente; tra i bambini
che sono arrivati ce n’è una di 8 anni
e non sa proprio come fare per tro-
varle una scuola, constatato che non
sa una parola d’italiano. “Perché non provi a chiedere alla
direttrice della scuola che è vicino a voi? Se fosse possi-
bile iscriverla per il prossimo anno…”. Rispondo ricor-
dandogli che quella a cui si riferisce è una scuola privata
piuttosto costosa, vedo difficile la realizzazione di questo
desiderio, al massimo posso chiedere se l’accettano per il
campo estivo, così la bambina ha la possibilità di frequen-
tare altri coetanei e potrà apprendere qualche parola
d’italiano. Nel momento del congedo gli prometto che
sarei andato a parlare con la direttrice per chiederle que-
sto favore e mi faccio anche dire il nome della bambina.
Si chiama Bethlem. Probabilmente il mio sguardo
esprime perplessità e Giacomo spiega: “I cristiani copti
dell’Eritrea usano dare nomi biblici, di luoghi e di per-
sone. Hanno dei significati molto profondi”. Poi, mentre
salgo in macchina, mi dice: “Noi viviamo di provvidenza
e ci si riesce quando la provochiamo”.
Con il nome della bimba nel cuore e con l’ultima frase

che mi risuona nella mente, mi reco dalla direttrice per
presentarle la richiesta. Non impiego molte parole, sto
ancora parlando dell’ipotesi del campo estivo, che mi
sento dire: “A noi fa piacere accogliere questa bambina,
ne abbiamo di diverse nazionalità, così sarà facilitata a
imparare l’italiano”. Rimango sorpreso da un assenso ar-
rivato prima che concludessi la domanda, tanto più che
la direttrice continua dicendo che si può anche pensare a
un’iscrizione per frequentare l’anno scolastico. Replico e
chiedo un chiarimento: “Capisco che il mesetto del campo
estivo lo potete offrire gratuitamente, ma un anno scola-
stico è molto più lungo, la comunità non si può permet-

tere l’esborso della tassa di iscrizione”. “Non si preoccupi,
mi rendo costo di questo, possiamo fare un po’ di bene e
lo facciamo”.
Il giorno dopo, festa di Sant’Antonio, ho accompagnato

Giacomo, la mamma della bambina e la bambina stessa
dalla direttrice. Gli occhioni di Bethlem guardano stupiti
il mondo delle aule che le si apre davanti, poi entra su-
bito in confidenza con alcune coetanee che non aveva
mai visto prima e con disinvoltura rimane con loro con-
dividendo il pasto di mezzogiorno.

Porto ancora nel cuore quei momenti di gioia, ho in-
terpretato il tutto come un regalo particolare dei Santi,
sentendomi attore di un progetto molto più grande di
me. È stato bello dissolvere – anche se per un momento
– il clima anti migranti che ci va accompagnando in que-
sti mesi. Il nome di Bethlem possa significare vita e li-
bertà per tutti gli altri bambini che da profughi lasciano
i loro paesi.
Dal 17 settembre la piccola Bethlem ha cominciato a

frequentare la scuola.
fr. Guido Ravaglia


